
En 1663, un impresor llamado John

Twyn fue sometido a juicio por “im-

primir un cierto sedicioso, venenoso y

escandaloso libro llamado Un tratado

de la ejecución de la justicia.” La

política de este panfleto había des-

atado la ira de las autoridades británi-

cas.

Tal como los impresores lo suelen

hacer, Twyn echó la culpa a su cliente,

al testificar: “Yo nunca leí una línea de

ese libro en mi vida”.

El acusador, sin inmutarse, arguyó

que la sola presencia de la palabra

ejecución, en el título, debía significar

que Twyn abogaba por la “ejecución”

del rey Carlos II. Abogar por ella era

considerado alta traición por la ley. 

Esta teoría legal ridícula podría

haber sido hecha trizas por el abogado

de Twyn, pero las leyes de la época no

le permitían abogados en casos de alta

traición. El jurado, probablemente

también habría rechazado el alegato

del acusador, pero el juez, político

elegido para servir a los caprichos del

rey, les advirtió que ellos mismos po-

drían ir a prisión si acaso intentaban

discutir el alegato. 

Al final, sin que fuera muy sorpren-

dente, Twyn fue declarado culpable.

Como la ley de traición lo establecía,

su sentencia, entre otras indignidades,

fue la horca, pero debía ser descolgado

antes de morir. Aún vivo, fue castrado,

desentrañado y finalmente (y con algo

de misericordia) decapitado. Lo poco

que quedó de él fue partido en cuatro

partes, cada una de las cuales, conjun-

tamente con su cabeza, fue incrustada

en un palo y colocada en uno de los

puentes de Londres, para sirvir como

una advertencia a otros impresores

descuidados.

Tales medidas demostraron cuán

bien el gobierno entendía el poder de

nuestra actividad de

editar. Y, aunque sabe-

mos que muchos de

nosotros hemos consagrado

nuestras vidas a tan distinguida profe-

sión, ahora que el nuevo milenio se

aproxima, deberíamos hacer un alto en

el camino para recordar a aquéllos que

de verdad, sacrificaron sus vidas por

nuestra profesión. 

El propósito normal de mis artícu-

los es prestar asesoría práctica a profe-

sionales inteligentes. En vista de que

yo no creo que tenga una nueva opor-

tunidad para comentar el fin de otro

milenio, creo que una sutil desviación

podría ser justificable en esta ocasión:

quisiera analizar un poco acerca de las

personas más talentosas de nuestra

profesión. 

Al hacer tal retrospectiva, debemos

recordar que estamos terminando no

sólo el milenio, sino la década más
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Las caras del siglo, decado, y milenio. Usuarios de CorelDraw y Adobe Illustrator conocen muy bien las de la izquierda y
derecha. La mujer del centro encontró su notoriedad debido al error más estúpido en la historia de las artes gráficas.

La Edad de los Iluminados
El invento de impresión fue el invento del conocimiento.
Nuestra profesión, por eso, es la más importante en la historia de la
humanidad. Echemos un vistazo a algunos de los puntos altos (y puntos
bajos) del milenio—y a qué nos enseñan. 



dinámica en la historia de las artes grá-

ficas. Y, por supuesto, el siglo ha sido,

también bastante movido. Quizá,

nosotros hemos vivido el segundo

mejor siglo. El siglo XV eclipsa al siglo

XX en términos de importancia en las

artes gráficas, siendo la aparición de la

impresión “comercial” uno de sus mu-

chos avances. Pero, nosotros, en el peor

de los casos, quedamos segundos.

De todas maneras, estudiar la his-

toria de las artes gráficas es una de las

mejores fuentes posibles de consejos

prácticos. Los mismos errores se han

repetido muchas veces, así que antes

de señalar los hitos de cada período,

quisiera analizar un poco acerca de al-

gunas de las torpezas, de las cuales no

hay escasez. Sin embargo, los princi-

pales disparates no tuvieron un im-

pacto duradero. He aquí uno de ellos

que sí lo tuvieron.

El más estúpido error del…
No hace mucho tiempo, un imbécil

que trabajaba para IBM fue tan cica-

tero que no visualizó la conveniencia

de ofrecerle a un tal señor Gates, un

pago fijo por su sistema operativo, y,

en vez, le dió una participación en to-

das las ventas futuras. En cualquier

siglo, eso podría haberlo hecho mere-

cedor y ganador del trofeo al error más

disparatado. ¡No en el nuestro! Nuestro

siglo ha sido, sin duda, el de la renun-

cia por parte de los sindicatos, durante

el período 1960-1990, a lograr enten-

der que el avance tecnológico no podía

ignorarse y dejarlo que pasara. Ellos

fueron acompañados en su errada de-

cisión—su locura—por la mayoría de

los más experimentados artesanos en

las industrias de la tipografía y de la

preimpresión. 

Esta decisión, tomada con la acti-

tud del avestruz, eliminó a la verdadera

gente que debía haber estado a la van-

guardia de la revolución digital. La edi-

ción electrónica inició su reinado casi

exclusivamente con protagonistas

menores de 40 años. Los “expertos” en

nuestro campo no tienen, en general,

experiencia en producción previa a la

edición electrónica. Casi todos los

proveedores de software para artes

gráficas han cometido horrendos

errores en esta década, que podrían

haber sido evitados si ellos hubieran

estado en disposición de contratar

gente con mayor experiencia en artes

gráficas. 

Y este reclamo es doble para mu-

chos de los grandes proveedores de

servicios y para los que tienen en sus

industrias su propia unidad de artes

gráficas. Hace diez años, los presi-

dentes de la mayoría de las empresas

sabían lo suficiente para tomar sus

propias decisiones en cuanto a hard-

ware y software. Hoy, la tecnología de

la edición electrónica se ha tornado

tan insondable, que la administración,

con frecuencia, ha sido delegada a la

asesoría de “algunos expertos de

capirote” cuyos conocimientos de soft-

ware se equiparan sólo a su ignorancia

sobre las cosas del mundo real. 

Y el reclamo es triple para la Red

Mundial de Computadoras (Web).

HTML y XML son bastante similares

a la codificación usada en los viejos

sistemas de composición. Ambos son

ridículamente fáciles para cualquiera

con tales conocimientos—pero casi

ninguno de ellos trabaja ya en las

artes gráficas. Más aún, aunque uti-

lizaban computadoras muy frágiles

para los estándares del fin del mile-

nio, fueron las personas más ver-

sadas en computación que existían

en aquél tiempo. Ellos podrían haber

terminado como los monarcas de la

Red.

Por todas estas razones, la auto-

destrucción de la clase experimentada

ha tenido un profundo efecto sobre la

industria, aún mayor que la idiotez

aquella de IBM que creó el Microsoft

que todos conocemos y queremos. 

Hablando de desperdiciar oportu-

nidades para hacerse dueño de la In-

ternet, la más estúpida jugada de la dé-

cada, pertenece a la junta de directores

de la Apple Computer, que desperdició

los doce más cruciales años en la his-

toria de las artes gráficas con una de-

cisión que hizo que este histórico

“creador de tendencias” fuese admin-

istrado por contadores simplemente

interesados en la minucia de las cifras.

Durante el reinado de los tres chif-

lados, que casi dejan a la compañía en

la calle, Internet careció del fuerte

liderazgo que la edición electrónica

había obtenido una década antes,

cuando Apple acogió el lenguaje Post-

Script. Desde el reenganche, en 1997,

de Steve Jobs como presidente ejecu-

tivo ad interim, Apple ha recobrado

una renovada presencia en el mercado.

Pero uno puede imaginar cuán rápido

se hubiera desarrollado la Red si él hu-

biera estado ahí en ese entonces. 

No puede haber duda ninguna con

respecto a la más estúpida decisión del

milenio: la Stamp Act, una ley de 1764,

impuesta por la corona británica a sus

colonias.

Contrario a la creencia corriente,

dicha ley nada tenía que ver con el sis-
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La especialidad del Kelmscott Press,
fundado por William Morris (1834–
1896), fue libros lujosos, caros, y
ornados. Su preocupación con fuentes
desconocidas desde el Renacimiento
abrió la puerta para el estilo libre de
diseño en nuestro propio siglo. 



tema postal: en las colonias lo lla-

maron “un impuesto al conocimiento”,

en un intento por reprimir las voces

opositoras mediante el método tradi-

cional, introducido por la dinastía

Tudor. El impuesto recaía en primera

instancia sobre el impresor. Fue una de

las tantas tentativas de los gobiernos

por imponer una mordaza a la prensa

y a la libertad de expresión. 

Era un impuesto al papel.

Los colonialistas declinaron pa-

garlo. Ello llevó a que las tropas

británicas llegaran y, finalmente, a la

revolución (y a la independencia).

El principal grupo rebelde, los Hijos

de la Libertad, tomó en préstamo la

táctica de los ingleses. Recibían el

apoyo de varios de los gobiernos colo-

niales, e incluso más que en la actual-

idad, el apoyo del Estado a la actividad

editorial fue el motor de muchos

impresores. 

Los Hijos de la Libertad controla-

ban el funcionamiento de todo el

mecanismo. Ello induce a pensar, sin

mayor esfuerzo, que casi como regla

general, los panfletos de los Hijos de la

Libertad se imprimían gratis. Aún hoy,

en las imprentas estadounidenses, los

trabajos que se realizan, a título gratu-

ito, se conocen como “trabajos para el

gobierno”.

La Constitución de los Estados

Unidos, realizado en 1789, es un docu-

mento conceptual, no de asuntos es-

pecíficos. La más visible excepción es

una serie de cláusulas para prevenir la

imposición de leyes similares y, espe-

cialmente, de juicios como el que se le

siguió a John Twyn. 

La Constitución establece que to-

das las personas tienen derecho a un

abogado. Que un jurado no puede ser

enjuiciado por causa de sus veredictos,

y que los jueces no pueden ser despe-

didos por decisiones impopulares. 

Y de todos los crímenes, incendios y

asaltos que podrían haber sido de-

scritos en la Constitución, sólo un

crimen está específicamente determi-

nado: “La traición contra los Estados

Unidos consiste únicamente en levan-

tarse en armas contra ellos…ninguna

persona se condenará de traición,

salvo por el testimonio de dos testigos

al mismo hecho abierto.”

Y, una última cosa, los “castigos cru-

eles e insólitos” están prohibidos.

El perdurable legado de la Stamp

Act es un sistema de tan profundo

repudio a la intervención guberna-

mental en la actividad editorial, que

bajo su amparo se han tolerado desa-

fueros peores que los que el gobierno

colonial estaba tratando de eliminar.

Ni el gobierno de los Estados Unidos,

ni sus oficiales, ni sus cortes, pueden

decirle a los impresores lo que pueden

o no imprimir. 

Y los políticos estadounidenses no

tienen amparo legal alguno con re-

specto a cualquier clase de críticas, sin

importar cuán injuriosas, falsas o

maledicientes sean. La significación

del disparate británico, entonces,

puede ser difícilmente sobrestimada.

Ayudó a acelerar la revolución contra

los ingleses, pero también trajo hasta

nosotros la foto del centro de la pagina

primera, de la joven mujer que concitó

la atención de decenas de millones de

lectores en todo el mundo: Mónica

Lewinsky. Su ascenso a las primeras

páginas de los diarios y revistas no

habría ocurrido, probablemente, en

ningún otro país. Si ella hubiera sido

amante del primer ministro de Gran

Bretaña, donde las leyes son mucho

más duras, la mayoría de las historias

acerca de lo que ella hizo nunca

habrían sido publicadas.

De Illustrator y del milenio
Las imágenes elegantes y románticas

son verdaderamente importantes en

nuestro trabajo. En vez de caer en la

aburrida inevitabilidad de confesar

que la señorita antedicha debe ser el

rostro de la década en nuestra activi-

dad, yo tengo un nominado más agrad-

able para ser el rostro del siglo. 

La imagen de Hedy Lamarr es una

proeza de la tecnología de finales de

siglo, tomando como base una fo-

tografía realizada en 1938 por John

Hurrell, pero convertida en una intrin-

cadamente detallada pieza de arte de

línea. Fue creada en “Corel Draw”, en

1996, por John Corkery, y ganó el pre-

mio en el Concurso de Diseño de Corel.

La florida mujer de la derecha, y

que usted puede encontrar en cual-

quier libro de arte, podría parecer del

siglo 20, pero es en realidad una mujer

del Renacimiento. “La Primavera” ilus-

tra una joven entre la mujer del centro

y un fauno. Su nombre es Simonetta

Vespucci, quien vivió en el encantador

siglo XV. Su derecho a la fama tiene el

mismo origen que Mónica Lewinsky:

un enredo amoroso con el poder

político, en este caso con Giuliano de

Médici, miembro de la familia gober-

nante. 

Simonetta murió joven, pero vive

aún, no porque haya sido amada por

Giuliano, sino porque fue pintada una

y otra vez por uno de los pintores de la

corte, Sandro Botticelli. Aquí, él la re-

trata como la diosa de la primavera. En

otro cuadro ella es la Virgen, e incluso

Venus, imagen con la cual ella adorna

los empaques de “Adobe Illustrator”,

así como Hedy Lamarr lo hace para

Corel Draw. Ella es la niña del cartel de

las Galerías Uffizi, en Florencia. Ella es

el rostro del milenio. Mucha más gente

podría reconocerla a ella, que al nom-

bre de Botticelli!

Todo esto para demostrar la influ-

encia del azar en las artes gráficas.

Simonetta alcanzó la inmortalidad

porque tuvo la buena fortuna de lla-

mar la atención de Botticelli, quien

quedó prendado de ella. Botticelli, un

talento de primer orden, está algo olvi-

dado hoy por que fue suficientemente

EPELECTRONIC PUBLISHINGDecember 1999
w w w.elec t r o n i c - p u b l i s h i n g . c om

3

M A K E R E A D Y

La companía más conocida durante la
juventud de “desktop publishing” tomó
como nombre el del primer impresor
comercial, el sagaz hombre de nego-
cios del siglo XV, Aldus Manutius.



infortunado como para vivir en la

misma época y en la misma ciudad que

el hombre responsable de esa mano de

Dios señalando al dedo de Adán, en los

cielorrasos de la Capilla Sixtina y en la

primera página de este artículo, el más

espectacular talento de su siglo o

cualquier otro, el obvio escogido para

ser el artista visual del milenio:

Michelangelo Buonarroti. 

El hombre del Renacimiento
La frase ya en desuso, “Hombre del Re-

nacimiento”, describe a una persona

de múltiples talentos, que se desen-

vuelve cómodamente en las diversas

disciplinas culturales. El arquetipo es

Michelangelo, quien podría haber sido

considerado uno de los más grandes

arquitectos y pintores del mundo (por

no decir además, poeta), si no hubiera

creado nunca las obras que lo procla-

maron como el más grande escultor de

la historia.

El artista de nuestro siglo, aunque

nunca vivió en él, es también un Hom-

bre del Renacimiento. William Morris,

un discípulo extemporáneo de Botti-

celli, que murió en 1896, tejió espec-

taculares tapetes, creó vitrales,

escribió poesía bastante buena y, so-

bre todo, lideró una compañía editor-

ial especializada en traer

de regreso el espléndido

espíritu del siglo XV. Este

fue un verdadero cambio

porque el siglo de Morris

fue grandioso en la

música y la literatura, pero

terrible en la impresión y

el diseño. Sus únicos sig-

nificativos tipos de impre-

sión aparecieron a

comienzos del siglo XIX,

creados por Gianbatista

Bodoni. Estos fueron usa-

dos tediosamente, sin

imaginación, y exclu-

yendo a todos los demás durante el

transcurso del siglo. 

Morris, no únicamente por subesti-

mación, se refirió al Bodoni como “el

más ilegible tipo que jamás fue

grabado”. Sus propias alternativas

tampoco eran especialmente legibles.

Eran tan pretenciosas, que podrían ser

hasta risibles si no eran tan bonitas.

El asunto es que Morris despertó

unas formas artísticas que habían lan-

guidecido durante cientos de años. El

desarrollo del diseño de tipo de letras

en este siglo es, entre otras cosas, bási-

camente una reacción de Morris. 

La Imprenta Kelmscott (Kelmscott

Press), fundada por William Morris,

(1834-1896), se especializó en lo pro-

fuso y ornado. Su preocupación por las

familias tipográficas que no habían

sido vistas desde que el Renacimiento

abrió la puerta para el espíritu del dis-

eño “a rueda libre” de su propio siglo.

Escoger al más grande artista de la

década es algo más difícil. Yo lo nomi-

naría al productor de cine Steven

Spielberg. Esta es la era de los multi-

media y de los efectos especiales, esto

quiere decir que estamos en una época

en que hay suficiente cuerda para que

los artistas se cuelguen con ella. Spiel-

berg nos ha enseñado que el hecho de

que podamos, no significa que de-

bamos; una lección artística que de

otra forma podría haber tomado varias

décadas aprenderla. Cuando Spielberg

necesita un horripilantemente real y

hambriento dinosaurio, el equipo de

efectos especiales tiene una bien mere-

cida capacidad para desarrollarlo.

Cuando la improvisación artística se

apodera del negocio, tiene la habilidad

para frenar el impulso. “La Lista de

Schindler” es una película en blanco y

negro. 

El evento más importante
Aún si el legado de Twyn y de tantos

otros fuera nada más que el sistema de

libertad de expresión, con eso ya ten-

dríamos un lugar asegurado en la his-

toria. Pero, realmente, existen algunas

cosas adicionales. Nuestra industria

toma continuamente el liderazgo en la

tecnología. La composición tipográfica

fue el primer negocio que utilizó las

computadoras en los años sesenta y

completó su transición mucho antes

que el resto del mundo supiera qué era

un computador. Además, la increíble

velocidad de procesado alcanzada por

las computadoras modernas es debida

en buena parte a la demanda de aquél-

los que tratan con imágenes grandes y

con multimedia. 

Así y todo, algunos editores tienen

un marcado complejo de inferioridad,

anhelando ser más creativos. ¡Si yo

fuera Mozart y no un impresor! Un

Shakespeare y ¡no un simple creador

de páginas para la Red!

Olviden ese romanticismo. Es-

cuchen esto: “En la historia cultural de

la humanidad no existe un hecho que

apenas se aproxime en importancia a

la invención de la imprenta de tipos

móviles. Se requerirían muchos

volúmenes para divulgar los simples

esbozos de los efectos a largo alcance

de este invento en cada aspecto de la

empresa y la experiencia humana, o

para describir su contribución en la

tarea de liberar al espíritu humano de

las cadenas de la ignorancia y la super-

stición.”

Estoy de acuerdo. La invención de

la imprenta fue, en efecto, un invento
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William Caslon (1693–1766), pintado aquí con
sus famosas hojas de especimenes tipográficos,
fue el primer proveedor global de suministros
gráficos. Sus familias tipográficas (como esta, la
Caslon Nº 540), inspiradas en el estilo holandés,
son los ancestros del actual Times Roman.
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del conocimiento. Antes de su apari-

ción en el mundo occidental en la dé-

cada de 1450, casi nadie sabía leer.

¿Cómo no? Aquéllos pocos libros que

existían, estaban relacionados princi-

palmente con la religión, porque la

Iglesia era la única institución con los

medios adecuados para “acorralar” en

los monasterios a los monjes, durante

los meses requeridos para producir

una sola copia de un libro. Además,

con una población analfabeta no había

forma de que la humanidad pudiese

avanzar. La aparición de la imprenta lo

cambió todo.

Para ser justos, la cita transcrita an-

teriormente fue extraída de un libro

del historiador Douglas McMurtrie,

fechado en los años treinta. Obvia-

mente, McMurtrie era ignorante con

respecto a la Red, que es el único des-

arrollo que podría, eventualmente, ser

visto como el rival de la invención de la

imprenta en términos de importancia

para la humanidad. El advenimiento

de la imprenta trajo consigo el alfa-

betismo a buena parte de Europa. La

Red puso la información a disposición

del mundo entero y, por esto, es tan

importante como la invención de la

imprenta. 

Un medio milenio de tipografía 
La historia de la imprenta y la ti-

pografía están tan imbricadas que

debemos tomarnos un respiro para

honrar a los mejores de este oficio. 

La familia tipográfica del milenio,

de hace 507 años, joven y aún en uso,

es Bembo. El individuo que la encargó,

Aldus Manutius, era el negociante de

las artes gráficas más sagaz del mile-

nio. Fue el primer impresor comercial

en Venecia. Se aseguró de ser además

el único, convenciendo al Consejo que

gobernaba, de otorgarle un monopolio

legal.

Aldus tenía opiniones muy bien for-

madas sobre las fuentes tipográficas,

pero, él personalmente, no era un dis-

eñador. Por tanto, el tipógrafo del mile-

nio es William Caslon, cuya compañía

suministró a la mayor parte del resto

del mundo con las fuentes por casi 200

años. Los panfletos americanos que

trajeron a la palestra el “Stamp Act” (y

por lo tanto, la Revolución), fueron im-

presos en Caslon. Cada vez que elegi-

mos Times Roman, hoy día, honramos

a su ancestro. 

La compañía mayoritariamente

asociada con el temprano crecimiento

de la edición electrónica se denominó

a sí misma en homenaje al primer im-

presor comercial, el perspicaz hombre

de negocios del siglo XV, Aldus Manu-

tius. 

El diseñador tipográfico del siglo es

Frederic Goudy, cuyas famil-

ias tipográficas muestran la

influencia de William Morris. Otro

tanto muestra la familia del siglo, la

“Palatino” de Hermann Zapf. 

Hasta tanto el tiempo diga cual es

la familia tipográfica de la década, yo

nominaré a la que usted está leyendo

ahora, la escrupulosamente legible

“Kepler”. Su padre, Robert Slimbach de

Adobe, sería diseñador tipográfico de

una década ordinaria. Nuestra década,

con todo, tiene otra clara elección,

Zuzana Licko de Emigre Fonts. La vi-

sualización espiritual y delgada de los

diseños de Emigre han capturado la

imaginación de los diseñadores en

todo el mundo. Muy posiblemente

perdurarán al ensayo del tiempo. 

Hay que seguir al dinero
Es tan divertido hablar del romance de

nuestra profesión que podemos olvi-

darnos que también es nuestro nego-

cio. La lección del milenio es: el dinero

habla.

Que la Italia del siglo XV sea la

fuente de gran parte de nuestro legado

artístico no es una coincidencia. Más

bien, es porque la familia gobernante

de Florencia, los Médici, y el incon-

mensurablemente rico Vaticano, esta-

ban propensos a despilfarrar grandes

sumas de dinero en los artistas.

Cuando la plata se acabó, también se

acabaron las obras maestras. Ricos

apadrinadores comenzaron a favore-

cer la música, en vez de las artes gráfi-

cas, por lo que conseguimos un Haydn

y un Mozart, pero ningún Rafael ó un

Aldus.

Por lo tanto, con excepciones tales

como los bien pagos artistas de la

corte de España, tuvimos 300 años de

estancamiento.

Para los finales del siglo XIX, se

podía hacer dinero con la automati-

zación. Ottmar Mergenthaler inventó

la “Linotipo” en 1886. Su compañía

dominó el mercado de la composición

tipográfica, por un siglo, introdujo la

fotodepositora de imagen, que hizo

que las talleres de “service” de Post-

Script, una realidad, diera un salto del

diseño de familias tipográficas, a con-

vertirse en la compañía que lideraba la

producción de “software” DTP, se fu-

sionó con el nombre más avanzado en

escaneo por tambor y finalmente fue

absorbida por el fabricante líder de im-

presoras. Desde entonces, y excep-

tuando la fundición de tipografía de

Caslon, ninguna otra compañía tuvo

nunca tan vasta presencia a nivel

mundial, y por tanto tiempo, por lo

que yo la designo nuestra compañía

del milenio. 

El tema del corriente siglo es que la
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Bembo, la familia tipográfica más antigua
aún en uso, fue vista por primera vez en el
libro mostrado a la izquierda, producto de
la imprenta de Aldus Manutius. La fecha
era 1495, más o menos cuando Botticelli
pintó a Simonetta Vespucci como Venus,
que posteriormente inspiró la firma artís-
tica de Adobe Illustrator (arriba).
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ley de la oferta y de la demanda trabaja. A medida que el

precio baja, la demanda crece, creando más oferta. El precio

real de la imprenta ha estado planeando hacia abajo a lo

largo del siglo pero, ha estado cayendo como una roca en los

últimos 15 años. Y, tal como lo dictan las leyes de la

economía, la cantidad de material impreso ha disparado

hasta las nubes.

Y así, la compañía del siglo, con sus disculpas para con la

que tiene el segundo puesto, Kodak, es la primera en enten-

der que “más barato es mejor”, y que “mucho más barato es

mucho mejor”. La conocemos ahora como un gigante, la

división gráfica de Agfa. Comenzó en los sesenta como

Compugraphic, con la herética idea que si las “fotocom-

ponedoras” pudiesen fabricarse a una fracción del precio

de los competidores, una gran cantidad de personas que la

competencia no imaginaba eran compradores potenciales,

se convertirían precisamente en esto. 

Cada año, algunos ejecutivos de las casas fabricantes

dirán algo así como “¡no puedes fabricar un escáner por

$2.000!”. Ó, “¡Posiblemente, no puedes fabricar una impre-

sora a chorro de tinta lo suficientemente precisa como para

presentar una prueba de contrato fiable para impresión por

menos de $500!!” Ó, “sólo una persona enloquecida pensaría

en fabricar una cámara digital de exteriores, a nivel profe-

sional, por menos de $10.000!!”.

La persona históricamente atenta siempre respondería:

¿quieres apostar?

Y la lección de la década es, olvídense de las limitaciones

del hardware. Hubo algunos que dijeron que la Red nunca

despegaría del suelo, porque obviamente nadie poseería

nunca modems más rápidos de 9600 baudios. Ó que la

“multimedia” nunca entraría en la computadora de sobre-

mesa. Hace doce años, antes que nadie hubiese trabajado

con imágenes fotográficas en la PC, los teorizadores de la

preprensa dijeron que nunca sucedería. En nuestra opinión,

ellos recitarían el PostScript en tal verborrágico, fastidioso

lenguaje que sería inútil para

un procesado serio de la

imagen, a no ser que las

computadoras alcan-

cen una velocidad cincuenta veces mayor. 

Ellos tuvieron razón.

La compañía de la década, Adobe Systems, es la fuente

del antedicho PostScript. El “software” de Adobe domina

completamente el gerenciamiento de la imagen, e invade

cada área de la edición electrónica.

El Photoshop en sí mismo es uno de los mejores ejemp-

los de la tendencia de la década. ¿Recuerden cuando al-

gunos sabihondos estaban diciendo, se necesita un sistema

“delegante” (proxying) de baja resolución, para permitirnos

trabajar con archivos cada vez mayores sin morir de enve-

jecimiento esperando a Photoshop que responda?

Ellos sugirieron que a no ser que Photoshop lo tenga, el

perderá su tajada del mercado a favor de los competidores

Live Picture y xRes. Obviamente (ellos decían) ¡no hay man-

era que la gente nunca vaya a ser capaz de trabajar en un

archivo de cien megabytes en tiempo real!

Trate de comprar una copia de uno de esos programas

basados en proxy, la próxima vez que estés haciendo una

“bajada” casual de unos pocos 256 Mb DIMM.

Aún aquéllos que normalmente son bastante prescientes

en lo concerniente a estas cosas, caen víctimas del sín-

drome. Por algún tiempo, era obvio que a medida que se

desarrollaba suficiente potencia de computación como para

manipular aún la más grande de las imágenes estáticas, la

edición de las imágenes animadas de vídeo en una PC sería

lo siguiente. En Octubre de 1999, la revista Wired hizo cir-

cular una historia haciendo notar que aún cuando una hora

de vídeo de alta calidad podría tomar 15 gigas de alma-

cenamiento, esto no era tanto para estos días.

“Pero estás sin suerte si tienes más de 80 horas de vídeo

digital,” informa el artículo. “Ello tomaría un imposible de

1.000 gigas de espacio en el disco rígido. Ni aún Bill Gates

tiene tal clase de almacenamiento”.

¿Quieres apostar? Si el Sr. Gates pudiese rascar de algún

lado y poner todos juntos, $1.500, él podría tenerlo. Ese ter-

rible terabyte no estaba en disponibilidad para ése entonces

cuando el artículo de Wired, pero está anunciado que será

despachado a la vuelta del milenio: una “odeonola” de 200-

DVD, de Enscient Inc.
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Si cada impresor estuviera
dispuesto a no imprimir nada
hasta que pudiera asegurarse que
no le molestaría a nadie, se
encontraría muy poco imprimido.

—Benjamín Franklin 

Los productos elegantes
y delgados de Emigre
Fonts capturaron la
imaginación de los
diseñadores de los
1990s. A la derecha,
el consejo de uno de
los primeros impre-
sores estado-
unidenses se

imprime en Matrix
Tall, creado en
1990 por la
diseñadora
gráfica del
decado, Zuzana
Licko.



La caída de los especialistas 
La imprenta, tal como la conocemos, fue

mostrada por primera vez en los 1450s. La ten-

dencia del milenio en todos los campos relacionados ha

sido una de expertización cada vez más estrecha: el impre-

sor, el tipógrafo, el director de arte, el operador de escáner,

el enmascarador, el hombre de ventas.

Nuestro siglo pertenece a otro especialista: el fotógrafo.

La imagen se ha vuelto más importante en el proceso de

publicación que la palabra en sí. 

Los 1990s, con todo, han sido duros para el especialista.

A la cara de la mejor economía de nuestras vidas, muchos

fotógrafos están teniendo un período duro adaptándose a la

nueva situación. Tal como sucedió con la gente de

preprensa que mencionamos anteriormente, ellos quedaron

atrasados en la transición a lo digital. Ellos pagaron un pre-

cio espantoso. Los pocos que quedaron, lo hicieron como

enmascaradores o prismadores convencionales, y a los op-

eradores de escáner se les ha llevado los salarios hacia abajo

a una fracción de lo que ganaban hace diez años. Los

grabadores de tramado, los técnicos de cuarto oscuro, y los

directores de arte atados a un pupitre han cesado de existir

todos juntos. 

Después de 500 años, hemos regresado a la era de la per-

sona del Renacimiento. El artista multidisciplinario está,

por lo menos en esta década, en el sillón de privilegio. El di-

señador de páginas para la Red que también puede manip-

ular fotografías, el empleado del taller de “preimpresión”

que sabe bien cuatro aplicaciones, el fotógrafo que com-

prende impresión offset, el diseñador que sabe cómo con-

figurar no sólo una “workstation” pero también “redes,” la

sola mención de tales personas causa en los potenciales

empleadores que se les caiga la baba. 

No que ellos puedan darse el lujo de contratarlos, téngalo

en cuenta. La economía de la tecnología ha creado una

“elite” de pequeños grupos y cuentapropistas de alto nivel.

En las eras de la pre-DTP, un artesano verdaderamente ca-

pacitado pudo producir, a lo mejor, un 50% más de cantidad

de trabajo, de calidad, que uno mediocre. Las compañías

sabían esto, y los buenos empleados conseguían una paga

extra—no un 50%, téngalo en cuenta—y una variedad de

otros beneficios que los tenía contentos.

Pero en la última parte de esta década, este modelo cayó

en ruinas. Una operadora de Macintosh realmente buena,

es, hoy día, cuatro ó cinco veces tan productiva como su

contraparte mediocre. ¿Puede una gran

compañía afrontar políticamente el pagar a

tal persona cuatro ó cinco veces más que a

cualquier otro? Decididamente no. Y entonces nuestra

era está dominada por cuentapropistas, consultores, y

pequeños grupos de los altamente especializados, en vez

de grandes compañías de ellos.

Unas palabras para los adeptos a la historia
Las obvias recompensas de tener aptitudes múltiples en el

mundo gráfico moderno nos pueden llevar a perdernos. Las

aplicaciones se han convertido en algo tan complejo que en

algunos casos es imposible dominar aún una de ellas, ni

que hablar de cinco ó seis. Generalmente, por lo tanto, es

mejor concentrarse en un gran panorama que en minucias. 

Haciendo esto, es posible resistir (o tal vez, racional-

mente evaluar) el interminable hiper- que penetra nuestra

industria. Los 1990s han formado una revolución, la elimi-

nación de la industria de la deposición tipográfica, y una

“aplicación matadora”: Photoshop. 

En revistas del ramo, con todo, yo creo recordar predic-

ciones sin aliento de por lo menos 25 encargos más de

asesinato y una docena más ó menos de revoluciones.

Aquellos que han caído para estas predicciones, de-

berían, a medida que se preparan para avisos de venta para

sus discos Divx y sus cintas de audio de 8 pistas, pensar un

poco en la historia. El juego correcto de circunstancias para

una revolución real raramente se da.

La indústria tipográfica murió no sólo porque la nueva

tecnología era mejor, sino porque era incompatible con la

vieja manera, la cual por lo tanto debía ser descartada. La

Red, la fotografía digital, los flujos de trabajo directo-a-

plancha, y los PDF, son compatibles con las viejas maneras,

y por lo tanto, no son revolucionarias. 

Pero uno tiene que ser realista. La Red no barrerá la im-

presión comercial. Ella pondrá serias muescas en alguna

sección de ella. Compañías que venden por medio de catál-

ogos no detendrán la impresión, pero los catálogos serán

más pequeños, y las tiradas de impresión serán más cortas,

como resultado de ventas a través de la Red. Por lo tanto,

habrá montones de impresores con impresoras optimizadas

para trabajos de catálogos de largos tirajes que estarán bus-

cando llenar el vacío, y recortando precios. Ahora es un mal

momento para considerar la compra de tal impresora. 

Las compañías de composición tipográfica no tuvieron
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de Caslon; primer plano, las companías gráficas más
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elección: ellas no podían incorporar

las nuevas tecnologías, pero nosotros

podíamos. Esto, con todo, significa

que nosotros tenemos que saber

nuevas tecnologías, sus fuerzas, y

cómo ellas son posibles de mejorar. Si

usted dijó en 1990 que Photoshop es

incapaz de un trabajo profesional; en

1995, esos escáneres de mesa no

pueden rivalizar con los de tambor; en

1997, que la Red era demasiado lenta

como para ser práctica; o en 1998 que

los pruebas de mesa no son tan pre-

cisos como un Matchprint, usted ha

estado acertado cada vez—por el

momento.

Las cosas se ponen mejor. Y, a me-

dida que lo hacen, sus precios, por lo

general, bajan a su vez, algunas veces

bastante bruscamente. Niegue ambas

de tales cosas, y usted será un extre-

mista que debe ser llevado a la

hoguera. Actúe sobre la suposición

que como la tecnología no es lo sufi-

cientemente buena hoy día, nunca lle-

gará, y su vida será un largo juego de

actualizarse. Compre algo más que el

mínimo necesario de un producto en

rápida mejora, y se encontrará a usted

mismo con caras anclas de barco, tales

como los escáneres de mesa e impre-

soras de color de cinco años atrás. 

¿Cómo sabemos cuando una po-

tencialmente útil tecnología está a

punto de cambiar todo? La prensa rel-

ativa al ramo ha probado en sí misma

de ser una fuente de datos poco ó nada

confiable. Hay pocas opciones si no es

la de transformarse en una Persona del

Renacimiento. Independientemente

de tu especialidad, debes entender y

tener, un gran caudal de conocimien-

tos sobre artes gráficas en su conjunto,

- Red, Multimedia, fotografía, impre-

sión, preprensa, diseño, “hardware”.

Si no se comprende cuánto tiempo

y dinero se pierde en escaneo conven-

cional, uno no puede apreciar porqué

la fotografía digital de estudio era una

cosa segura. Sin saber lo que una

máquina de búsqueda puede hacer,

uno malentiende la Internet íntegra.

Sin saber lo que son los estándares de

calidad en la industria de la impresión,

uno es incapaz de distinguir algo

claramente útil, tal como las pruebas

digitales para contrato, de algo sólo

útil ocasionalmente, como la adminis-

tración de color ICC, de algo parecido

al humo, como el tramado estocástico.

Y así, y así…

Por sobre todo, la historia, tanto la

reciente como la antigua, pone en

claro que somos una industria que no

le gusta el cambio. Si un nuevo método

aparece y demuestra que es clara-

mente mucho mejor que la manera ex-

istente, lo adoptamos, con reluctancia.

Repito, claramente mucho mejor. Si

sólo fuera un poquito mejor, olvídense. 

Lo que usualmente pasa es que, si

nuevos productos son realmente exi-

tosos, ellos llenan nichos. Esto es, ellos

son claramente mucho mejor bajo

ciertas condiciones. Es por esto que di-

recto-a-plancha, flujo de trabajo PDF, e

impresoras digitales, se han afianzado

bien. Ellos no son la respuesta a cada

preocupación. Para ciertos tipos de

trabajo, con todo, ellos son realmente,

realmente mejores que el viejo sistema,

y ningún tipo ni cantidad de nostalgia

por los viejos buenos tiempos los

detendrá de efectuar posteriores

avances.

¿Los buenos viejos tiempos?
El obsesionado por el Renacimiento,

William Morris, provocó que uno de

sus contemporáneos compusiera una

canción satirizando al “idiota que elo-

gia, con tono entusiasta / a todos los

siglos menos a éste, y a todos los países

menos al propio.”

Esa púa podrá no haber sido leal,

pero es una descripción válida de mu-

chos en nuestro campo hoy día. ¿Cuán

a menudo nosotros oímos que la gente

lamenta el declinar de los estándares, y

nos dicen cuánta mejor calidad había

entonces?

Hablando como alguien que estuvo

realmente ahí, en los antemen-

cionados viejos tiempos, permítanme

puntualizar que esto es una perfidia.

En la impresión, en fotografía, en dis-

eño de la Red, en la manipulación de la

imagen, en tipografía, en arte gener-

ado en computadora, la calidad—por

lo menos, al más alto nivel del

campo—es incomparablemente mejor

que en cualquier otro tiempo de la his-

toria. 

Los negadores replican, correcta-

mente, que cualquier peón con una

copia de Microsoft Publisher ahora,

puede ejecutar una parva de trabajos

que probablemente lucirián muy bien

si eran hechos por alguien que supiera

distinguir un cuadratín de raya de un

cancelbot. Pero, una década atrás, tal

trabajo nunca habría sido publicado.

Es simplemente natural que trabajos

profesionalmente producidos, de los

años 80, se vean mejor que los trabajos

de amateurs de hoy día. La compara-

ción no es justa. 

Concedido, algunas de las personas

produciendo este trabajo no les im-

porta que sea una porquería. Muchos

otros, con todo, sí les importa y sólo

fallan porque no tienen suficiente

experiencia. Esto abre otra enorme

oportunidad para los realmente die-

stros, para el entrenamiento de aquél-

los que quieran hacer mejor las cosas.

Y estoy perfectamente seguro que las

perspectivas para alguien que sí sabe

mucho de disciplinas gráficas, contin-

uarán siendo más brillantes que en

cualquier tiempo durante este pasado

azaroso milenio. 

Una palabra de advertencia. Nues-

tra espina dorsal tecnológica es alta-

mente vulnerable a las guerras, plagas,

y otras catástrofes, especialmente

aquéllas de la variedad causada por el

hombre. Si nuestra civilización fracasa

en progresar al mismo ritmo que su

tecnología, la estructura entera, podría

—posiblemente merecidamente—

derrumbarse.

Un epitafio y una profecía
En los EE.UU., nosotros aún, ocasion-

almente, encarcelamos periodistas,

pero hay poca probabilidad de que

suceda un exabrupto como el perpe-

trado contra John Twyn. En algunos

lugares del resto del mundo no son tan

afortunados, y usan sus cortes y otros

sicarios “no oficiales” para intimidar,

encarcelar, y aún matar a aquéllos

involucrados en publicar cosas que los

poderes en vigencia no aprobarían.
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Ignorando las lecciones de la historia, ciertos países tam-

bién están tratando de poner al genio de la Internet,

nuevamente adentro de la botella. Ellos restringen el 

acceso a las URLs, vulneran a la todas las computadoras

disponibles, capaces y aptas para la Red, y amenazan a

aquéllos cuyos “sitios” exponen el punto de vista incorrecto. 

Con gran respeto para estas dictaduras, sus esfuerzos

fracasarán. El mundo está hambriento de información;

nosotros, los publicistas-impresores se la suministramos.

Hemos estado haciendo esto para la mejor parte de un mile-

nio, y somos por lo tanto, el más influyente negocio en la

historia del mundo, la industria que trajo conocimiento, la

industria que hizo la diferencia.

El Hombre líder, conductor, del Renacimiento en la his-

toria estadounidense es conocido, hoy día, como un cientí-

fico, político, escritor, filósofo, patriota. Pero cuando el

tiempo llegó de escribir su epitafio, él eligió ninguna de

ésas etiquetas. Aquí está como él quiso ser recordado—

como uno de nosotros.

El cuerpo de Benjamín Franklin, Impresor,

Como las tapas de un libro viejo,

Derruidos sus contenidos,

Y desgarrados sus rótulos y sus doraduras,

Yace aquí, alimento de los gusanos!

Pero la Obra en sí no se perderá,

Porque (tal como él lo creía)

Aparecerá una vez más

En una edición nueva y más bella,

Aumentada y corregida por el Autor.

Y con estas escalofriantemente amorosas palabras,

recordemos que el arte no es meramente para los Michelan-

gelos y que los logros de la publicación son compartidos por

algunos más que los Caslons, los Goudys, y los Mergen-

thalers. Estos nombres fueron solamente intérpretes de un

tramo en la producción general. Fue el milenio de los

esclarecidos, lo que significa que fue el milenio de la publi-

cación, lo que significa que fue el nuestro. 

El próximo milenio será uno muy diferente. Con suerte,

un sentido de historia, y la ayuda del Autor de Mr. Franklin,

podría también ser el nuestro.

9EPELECTRONIC PUBLISHINGDecember 1999

M A K E R E A D Y

Puede comunicarse con editor contribuyente Dan Margulis a
76270.1033@compuserve.com. Es autor de Professional Photoshop 6
(John Wiley & Sons). Para información de sus seminarios de correc-
ción de color, visite a www.ledet.com/margulis.


