MAKEREADY DAN MARGULIS

La Edad de los Iluminados -

El invento de impresion fue el invento del conocimiento.
Nuestra profesion, por eso, es la mas importante en la historia de la
humanidad. Echemos un vistazo a algunos de los puntos altos (y puntos

bajos) del milenio—y a qué nos ensefan.

En 1663, un impresor llamado John
Twyn fue sometido a juicio por “im-
primir un cierto sedicioso, venenoso y
escandaloso libro llamado Un tratado
de la ejecucion de la justicia.” La
politica de este panfleto habia des-
atado la ira de las autoridades brit4ni-
cas.

Tal como los impresores lo suelen
hacer, Twyn eché la culpa a su cliente,
al testificar: “Yo nunca lei una linea de
ese libro en mi vida”.

El acusador, sin inmutarse, arguyé
que la sola presencia de la palabra
ejecucion, en el titulo, debia significar
que Twyn abogaba por la “ejecucion”
del rey Carlos II. Abogar por ella era
considerado alta traicién por la ley.

Esta teoria legal ridicula podria
haber sido hecha trizas por el abogado
de Twyn, pero las leyes de la época no
le permitian abogados en casos de alta
traicion. El jurado, probablemente

también habria rechazado el alegato
del acusador, pero el juez, politico
elegido para servir a los caprichos del
rey, les advirtié que ellos mismos po-
drian ir a prision si acaso intentaban
discutir el alegato.

Al final, sin que fuera muy sorpren-
dente, Twyn fue declarado culpable.
Como la ley de traicién lo establecia,
su sentencia, entre otras indignidades,
fue la horca, pero debia ser descolgado
antes de morir. Atn vivo, fue castrado,
desentrafiado y finalmente (y con algo
de misericordia) decapitado. Lo poco
que quedd de él fue partido en cuatro
partes, cada una de las cuales, conjun-
tamente con su cabeza, fue incrustada
en un palo y colocada en uno de los
puentes de Londres, para sirvir como
una advertencia a otros impresores
descuidados.

Tales medidas demostraron cudn
bien el gobierno entendia el poder de

nuestra actividad de
editar. Y, aunque sabe-
mos que muchos de
nosotros hemos consagrado
nuestras vidas a tan distinguida profe-
sidn, ahora que el nuevo milenio se
aproxima, deberiamos hacer un alto en
el camino para recordar a aquéllos que
de verdad, sacrificaron sus vidas por
nuestra profesion.

El propésito normal de mis articu-
los es prestar asesoria practica a profe-
sionales inteligentes. En vista de que
YO 1O creo que tenga una nueva opor-
tunidad para comentar el fin de otro
milenio, creo que una sutil desviacion
podria ser justificable en esta ocasién:
quisiera analizar un poco acerca de las
personas mas talentosas de nuestra
profesion.

Al hacer tal retrospectiva, debemos
recordar que estamos terminando no
solo el milenio, sino la década mas

Las caras del siglo, decado, y milenio. Usuarios de CorelDraw y Adobe Illustrator conocen muy bien las de la izquierda y
derecha. La mujer del centro encontré su notoriedad debido al error mas estupido en la historia de las artes graficas.
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ware se equiparan sélo a su ignorancia
sobre las cosas del mundo real.
Y el reclamo es triple para la Red
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dindmica en la historia de las artes gré-
ficas."Y, por supuesto, el siglo ha sido,
también bastante movido. Quiz4,
nosotros hemos vivido el segundo
mejor siglo. El siglo XV eclipsa al siglo
XX en términos de importancia en las
artes graficas, siendo la aparicién de la
impresién “comercial” uno de sus mu-
chos avances. Pero, nosotros, en el peor
de los casos, quedamos segundos.

De todas maneras, estudiar la his-
toria de las artes graficas es una de las
mejores fuentes posibles de consejos
précticos. Los mismos errores se han
repetido muchas veces, asi que antes
de senalar los hitos de cada periodo,
quisiera analizar un poco acerca de al-
gunas de las torpezas, de las cuales no
hay escasez. Sin embargo, los princi-
pales disparates no tuvieron un im-
pacto duradero. He aqui uno de ellos
que si lo tuvieron.

El mas estupido error del...

No hace mucho tiempo, un imbécil
que trabajaba para IBM fue tan cica-
tero que no visualizé la conveniencia
de ofrecerle a un tal sefior Gates, un
pago fijo por su sistema operativo, y,
en vez, le dié una participacion en to-
das las ventas futuras. En cualquier
siglo, eso podria haberlo hecho mere-
cedor y ganador del trofeo al error mas
disparatado. jNo en el nuestro! Nuestro
siglo ha sido, sin duda, el de la renun-
cia por parte de los sindicatos, durante
el periodo 1960-1990, a lograr enten-
der que el avance tecnoldgico no podia
ignorarse y dejarlo que pasara. Ellos
fueron acompariados en su errada de-

La especialidad del Kelmscott Press,
fundado por William Morris (1834-
1896), fue libros lujosos, caros, y
ornados. Su preocupacion con fuentes
desconocidas desde el Renacimiento
abrio la puerta para el estilo libre de
disefio en nuestro propio siglo.

cision—su locura—por la mayoria de
los mas experimentados artesanos en
las industrias de la tipografia y de la
preimpresion.

Esta decisién, tomada con la acti-
tud del avestruz, eliminé a la verdadera
gente que debia haber estado a la van-
guardia de la revolucidn digital. La edi-
cién electrdnica inicié su reinado casi
exclusivamente con protagonistas
menores de 40 anos. Los “expertos” en
nuestro campo no tienen, en general,
experiencia en produccion previa a la
edicién electrénica. Casi todos los
proveedores de software para artes
graficas han cometido horrendos
errores en esta década, que podrian
haber sido evitados si ellos hubieran
estado en disposicidon de contratar
gente con mayor experiencia en artes
graficas.

Y este reclamo es doble para mu-
chos de los grandes proveedores de
servicios y para los que tienen en sus
industrias su propia unidad de artes
graficas. Hace diez afios, los presi-
dentes de la mayoria de las empresas
sabian lo suficiente para tomar sus
propias decisiones en cuanto a hard-
ware y software. Hoy, la tecnologia de
la edicién electrénica se ha tornado
tan insondable, que la administracion,
con frecuencia, ha sido delegada a la
asesoria de “algunos expertos de
capirote” cuyos conocimientos de soft-
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= HTML y XML son bastante similares

a la codificacion usada en los viejos
sistemas de composiciéon. Ambos son
ridiculamente faciles para cualquiera
con tales conocimientos—pero casi
ninguno de ellos trabaja ya en las

} artes graficas. Mas atin, aunque uti-

lizaban computadoras muy fréagiles
para los estandares del fin del mile-
nio, fueron las personas mas ver-
sadas en computacién que existian
en aquél tiempo. Ellos podrian haber
terminado como los monarcas de la
Red.

Por todas estas razones, la auto-
destruccion de la clase experimentada
ha tenido un profundo efecto sobre la
industria, atin mayor que la idiotez
aquella de IBM que cred el Microsoft
que todos conocemos y queremos.

Hablando de desperdiciar oportu-
nidades para hacerse duefio de la In-
ternet, la mas estiipida jugada de la dé-
cada, pertenece a la junta de directores
de la Apple Computer, que desperdicio
los doce mas cruciales afios en la his-
toria de las artes graficas con una de-
cisién que hizo que este histérico
“creador de tendencias” fuese admin-
istrado por contadores simplemente
interesados en la minucia de las cifras.
Durante el reinado de los tres chif-
lados, que casi dejan a la compaiifa en
la calle, Internet carecié del fuerte
liderazgo que la edicién electrénica
habia obtenido una década antes,
cuando Apple acogié el lenguaje Post-
Script. Desde el reenganche, en 1997,
de Steve Jobs como presidente ejecu-
tivo ad interim, Apple ha recobrado
una renovada presencia en el mercado.
Pero uno puede imaginar cudn rapido
se hubiera desarrollado la Red si él hu-
biera estado ahi en ese entonces.

No puede haber duda ninguna con
respecto a la mas estiipida decision del
milenio: la Stamp Act, unaley de 1764,
impuesta por la corona britanica a sus
colonias.

Contrario a la creencia corriente,
dicha ley nada tenia que ver con el sis-
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tema postal: en las colonias lo lla-
maron “un impuesto al conocimiento”,
en un intento por reprimir las voces
opositoras mediante el método tradi-
cional, introducido por la dinastia
Tudor. El impuesto recaia en primera
instancia sobre el impresor. Fue una de
las tantas tentativas de los gobiernos
por imponer una mordaza a la prensa
y alalibertad de expresién.

Era un impuesto al papel.

Los colonialistas declinaron pa-
garlo. Ello llevé a que las tropas
britanicas llegaran y, finalmente, a la
revolucion (y a la independencia).

El principal grupo rebelde, los Hijos
de la Libertad, tomé en préstamo la
tactica de los ingleses. Recibian el
apoyo de varios de los gobiernos colo-
niales, e incluso mas que en la actual-
idad, el apoyo del Estado a la actividad
editorial fue el motor de muchos
impresores.

Los Hijos de la Libertad controla-
ban el funcionamiento de todo el
mecanismo. Ello induce a pensar, sin
mayor esfuerzo, que casi como regla
general, los panfletos de los Hijos de la
Libertad se imprimian gratis. Atin hoy,
en las imprentas estadounidenses, los
trabajos que se realizan, a titulo gratu-
ito, se conocen como “trabajos para el
gobierno”.

La Constitucién de los Estados
Unidos, realizado en 1789, es un docu-
mento conceptual, no de asuntos es-
pecificos. La mas visible excepcién es
una serie de clausulas para prevenir la
imposicién de leyes similares y, espe-
cialmente, de juicios como el que se le
siguié a John Twyn.

La Constitucion establece que to-
das las personas tienen derecho a un
abogado. Que un jurado no puede ser
enjuiciado por causa de sus veredictos,
y que los jueces no pueden ser despe-
didos por decisiones impopulares.

Y de todos los crimenes, incendios y
asaltos que podrian haber sido de-
scritos en la Constitucién, sélo un
crimen esta especificamente determi-
nado: “La traicién contra los Estados
Unidos consiste inicamente en levan-
tarse en armas contra ellos...ninguna
persona se condenara de traicidn,
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salvo por el testimonio de dos testigos
al mismo hecho abierto.”

Y, una ultima cosa, los “castigos cru-
eles e insélitos” estan prohibidos.

El perdurable legado de la Stamp
Act es un sistema de tan profundo
repudio a la intervencién guberna-
mental en la actividad editorial, que
bajo su amparo se han tolerado desa-
fueros peores que los que el gobierno
colonial estaba tratando de eliminar.

La compania mas conocida durante la
juventud de “desktop publishing” tomé
como nombre el del primer impresor
comercial, el sagaz hombre de nego-
cios del siglo XV, Aldus Manutius.

Ni el gobierno de los Estados Unidos,
ni sus oficiales, ni sus cortes, pueden
decirle a los impresores lo que pueden
0 no imprimir.

Y los politicos estadounidenses no
tienen amparo legal alguno con re-
specto a cualquier clase de criticas, sin
importar cudn injuriosas, falsas o
maledicientes sean. La significacién
del disparate britanico, entonces,
puede ser dificilmente sobrestimada.
Ayud6 a acelerar la revolucién contra
los ingleses, pero también trajo hasta
nosotros la foto del centro de la pagina
primera, de la joven mujer que concité
la atencién de decenas de millones de
lectores en todo el mundo: Ménica
Lewinsky. Su ascenso a las primeras
péginas de los diarios y revistas no
habria ocurrido, probablemente, en
ninguin otro pafs. Si ella hubiera sido
amante del primer ministro de Gran
Bretaila, donde las leyes son mucho
mas duras, la mayoria de las historias
acerca de lo que ella hizo nunca
habrian sido publicadas.
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De lllustrator y del milenio

Las imagenes elegantes y romanticas
son verdaderamente importantes en
nuestro trabajo. En vez de caer en la
aburrida inevitabilidad de confesar
que la sefiorita antedicha debe ser el
rostro de la década en nuestra activi-
dad, yo tengo un nominado maés agrad-
able para ser el rostro del siglo.

La imagen de Hedy Lamarr es una
proeza de la tecnologia de finales de
siglo, tomando como base una fo-
tografia realizada en 1938 por John
Hurrell, pero convertida en una intrin-
cadamente detallada pieza de arte de
linea. Fue creada en “Corel Draw”, en
1996, por John Corkery, y gané el pre-
mio en el Concurso de Disefio de Corel.

La florida mujer de la derecha, y
que usted puede encontrar en cual-
quier libro de arte, podria parecer del
siglo 20, pero es en realidad una mujer
del Renacimiento. “La Primavera” ilus-
tra una joven entre la mujer del centro
y un fauno. Su nombre es Simonetta
Vespucci, quien vivi en el encantador
siglo XV. Su derecho a la fama tiene el
mismo origen que Ménica Lewinsky:
un enredo amoroso con el poder
politico, en este caso con Giuliano de
Médici, miembro de la familia gober-
nante.

Simonetta murid joven, pero vive
aun, no porque haya sido amada por
Giuliano, sino porque fue pintada una
y otra vez por uno de los pintores de la
corte, Sandro Botticelli. Aqui, él la re-
trata como la diosa de la primavera. En
otro cuadro ella es la Virgen, e incluso
Venus, imagen con la cual ella adorna
los empaques de “Adobe Illustrator”,
asf como Hedy Lamarr lo hace para
Corel Draw. Ella es la nifla del cartel de
las Galerias Uffizi, en Florencia. Ella es
el rostro del milenio. Mucha mas gente
podria reconocerla a ella, que al nom-
bre de Botticelli!

Todo esto para demostrar la influ-
encia del azar en las artes gréficas.
Simonetta alcanzé la inmortalidad
porque tuvo la buena fortuna de lla-
mar la atencién de Botticelli, quien
quedd prendado de ella. Botticelli, un
talento de primer orden, est4 algo olvi-
dado hoy por que fue suficientemente



infortunado como para vivir en la
misma época y en la misma ciudad que
el hombre responsable de esa mano de
Dios sefialando al dedo de Ad4n, en los
cielorrasos de la Capilla Sixtina y en la
primera pagina de este articulo, el mas
espectacular talento de su siglo o
cualquier otro, el obvio escogido para
ser el artista visual del milenio:
Michelangelo Buonarroti.

El hombre del Renacimiento

La frase ya en desuso, “Hombre del Re-
nacimiento”, describe a una persona
de mdltiples talentos, que se desen-
vuelve coémodamente en las diversas
disciplinas culturales. El arquetipo es
Michelangelo, quien podria haber sido
considerado uno de los mas grandes
arquitectos y pintores del mundo (por
no decir ademads, poeta), si no hubiera
creado nunca las obras que lo procla-
maron como el mas grande escultor de
la historia.

El artista de nuestro siglo, aunque
nunca vivié en él, es también un Hom-
bre del Renacimiento. William Morris,
un discipulo extemporaneo de Botti-
celli, que murid en 1896, teji6 espec-
taculares tapetes, cred vitrales,
escribié poesia bastante buena y, so-
bre todo, lideré una compania editor-

William Caslon (1693—1766), pintado aqui con
sus famosas hojas de especimenes tipograficos,
fue el primer proveedor global de suministros
graficos. Sus familias tipograficas (como esta, la
Caslon N° 540), inspiradas en el estilo holandés,
son los ancestros del actual 'Times Roman.
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ial especializada en traer
de regreso el espléndido
espiritu del siglo XV. Este
fue un verdadero cambio
porque el siglo de Morris
fue grandioso en la
musica y la literatura, pero
terrible en la impresién y
el diseflo. Sus unicos sig-
nificativos tipos de impre-
sibn aparecieron a
comienzos del siglo XIX,
creados por Gianbatista
Bodoni. Estos fueron usa-
dos tediosamente, sin
imaginacién, y exclu-
yendo a todos los demas durante el
transcurso del siglo.

Morris, no tnicamente por subesti-
macion, se refirié al Bodoni como ‘el
mas ilegible tipo que jamés fue
grabado”. Sus propias alternativas
tampoco eran especialmente legibles.
Eran tan pretenciosas, que podrian ser
hasta risibles si no eran tan bonitas.

El asunto es que Morris despertd
unas formas artisticas que habfan lan-
guidecido durante cientos de afios. El
desarrollo del disefio de tipo de letras
en este siglo es, entre otras cosas, basi-
camente una reacciéon de Morris.

La Imprenta Kelmscott (Kelmscott
Press), fundada por William Morris,
(1834-1896), se especializé en lo pro-
fuso y ornado. Su preocupacién por las
familias tipograficas que no habian
sido vistas desde que el Renacimiento
abrio la puerta para el espiritu del dis-
eflo “a rueda libre” de su propio siglo.

Escoger al mas grande artista de la
década es algo mas dificil. Yo lo nomi-
narfa al productor de cine Steven
Spielberg. Esta es la era de los multi-
media y de los efectos especiales, esto
quiere decir que estamos en una época
en que hay suficiente cuerda para que
los artistas se cuelguen con ella. Spiel-
berg nos ha ensefiado que el hecho de
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que podamos, no significa que de-
bamos; una leccidn artistica que de
otra forma podria haber tomado varias
décadas aprenderla. Cuando Spielberg
necesita un horripilantemente real y
hambriento dinosaurio, el equipo de
efectos especiales tiene una bien mere-
cida capacidad para desarrollarlo.
Cuando la improvisacién artistica se
apodera del negocio, tiene la habilidad
para frenar el impulso. “La Lista de
Schindler” es una pelicula en blanco y
negro.

El evento mas importante

Aln si el legado de Twyn y de tantos
otros fuera nada mas que el sistema de
libertad de expresién, con eso ya ten-
driamos un lugar asegurado en la his-
toria. Pero, realmente, existen algunas
cosas adicionales. Nuestra industria
toma continuamente el liderazgo en la
tecnologia. La composicién tipografica
fue el primer negocio que utilizé las
computadoras en los afios sesenta y
completd su transicién mucho antes
que el resto del mundo supiera qué era
un computador. Ademads, la increible
velocidad de procesado alcanzada por
las computadoras modernas es debida
en buena parte ala demanda de aquél-
los que tratan con imagenes grandes y
con multimedia.

Asi y todo, algunos editores tienen
un marcado complejo de inferioridad,
anhelando ser mds creativos. ;Si yo
fuera Mozart y no un impresor! Un
Shakespeare y jno un simple creador
de paginas para la Red!

Olviden ese romanticismo. Es-
cuchen esto: “En la historia cultural de
la humanidad no existe un hecho que
apenas se aproxime en importancia a
la invenciéon de la imprenta de tipos
moviles. Se requeririan muchos
voliimenes para divulgar los simples
esbozos de los efectos a largo alcance
de este invento en cada aspecto de la
empresa y la experiencia humana, o
para describir su contribucién en la
tarea de liberar al espiritu humano de
las cadenas de la ignorancia y la super-
sticién.”

Estoy de acuerdo. La invencién de
la imprenta fue, en efecto, un invento
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del conocimiento. Antes de su apari-
cién en el mundo occidental en la dé-
cada de 1450, casi nadie sabia leer.
+Como no? Aquéllos pocos libros que
existian, estaban relacionados princi-
palmente con la religién, porque la
Iglesia era la Unica institucién con los
medios adecuados para “acorralar” en
los monasterios a los monjes, durante
los meses requeridos para producir
una sola copia de un libro. Ademis,
con una poblacién analfabeta no habia
forma de que la humanidad pudiese
avanzar. La aparicién de la imprenta lo
cambié todo.

Para ser justos, la cita transcrita an-
teriormente fue extraida de un libro
del historiador Douglas McMurtrie,
fechado en los afios treinta. Obvia-
mente, McMurtrie era ignorante con
respecto a la Red, que es el tinico des-
arrollo que podria, eventualmente, ser
visto como el rival de la invencién de la
imprenta en términos de importancia
para la humanidad. El advenimiento
de la imprenta trajo consigo el alfa-
betismo a buena parte de Europa. La
Red puso la informacién a disposicién
del mundo entero y, por esto, es tan
importante como la invencién de la
imprenta.

Un medio milenio de tipografia
La historia de la imprenta y la ti-
pografia estdn tan imbricadas que
debemos tomarnos un respiro para
honrar a los mejores de este oficio.

La familia tipografica del milenio,
de hace 507 afios, joven y aun en uso,
es Bembo. El individuo que la encargb,
Aldus Manutius, era el negociante de
las artes graficas mds sagaz del mile-
nio. Fue el primer impresor comercial
en Venecia. Se aseguré de ser ademas
el inico, convenciendo al Consejo que
gobernaba, de otorgarle un monopolio
legal.

Aldus tenia opiniones muy bien for-
madas sobre las fuentes tipograficas,
pero, él personalmente, no era un dis-
efiador. Por tanto, el tipégrafo del mile-
nio es William Caslon, cuya compaiiia
suministré a la mayor parte del resto
del mundo con las fuentes por casi 200
afios. Los panfletos americanos que
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trajeron a la palestra el “Stamp Act” (y
por lo tanto, la Revolucién), fueron im-
presos en Caslon. Cada vez que elegi-
mos Times Roman, hoy dia, honramos
a su ancestro.

La compailia mayoritariamente
asociada con el temprano crecimiento
de la edicidn electrénica se denominé
a s misma en homenaje al primer im-
presor comercial, el perspicaz hombre
de negocios del siglo XV, Aldus Manu-
tius.

El disefiador tipografico del siglo es

cio. La leccion del milenio es: el dinero
habla.

Que la Italia del siglo XV sea la
fuente de gran parte de nuestro legado
artistico no es una coincidencia. Mas
bien, es porque la familia gobernante
de Florencia, los Médici, y el incon-
mensurablemente rico Vaticano, esta-
ban propensos a despilfarrar grandes
sumas de dinero en los artistas.
Cuando la plata se acabd, también se
acabaron las obras maestras. Ricos
apadrinadores comenzaron a favore-

Frederic Goudy, cuyas famil-
ias tipograficas muestran la

erati hominis cft; fic
m eo ,quem diligas, pe

e; 1 in officio perm
actate ; deberniis nun
i hiftriones , in fecun
corruiffe’. praefern

Bembo, la familia tipografica mas antigua
aln en uso, fue vista por primera vez en el
libro mostrado a la izquierda, producto de
la imprenta de Aldus Manutius. La fecha
era 1495, mas o menos cuando Botticelli
pint6 a Simonetta Vespucci como Venus,
que posteriormente inspird la firma artis-
tica de Adobe Ilustrator (arriba).

jo tuorum ftudiorum Ang
excitaremodo languentes p
incendere;quippe ,quim
habuimus ate femper,]
uotidie et confuetudinis no
nia, et do@rinactuze. Qua
feripriunculas noftras, qu:

influencia de William Morris. Otro
tanto muestra la familia del siglo, la
“Palatino” de Hermann Zapf.

Hasta tanto el tiempo diga cual es
la familia tipografica de la década, yo
nominaré a la que usted estéd leyendo
ahora, la escrupulosamente legible
“Kepler”. Su padre, Robert Slimbach de
Adobe, seria disefiador tipogréfico de
una década ordinaria. Nuestra década,
con todo, tiene otra clara eleccidn,
Zuzana Licko de Emigre Fonts. La vi-
sualizacidn espiritual y delgada de los
disefios de Emigre han capturado la
imaginacién de los disefiadores en
todo el mundo. Muy posiblemente
perdurarén al ensayo del tiempo.

Hay que seguir al dinero

Es tan divertido hablar del romance de
nuestra profesiéon que podemos olvi-
darnos que también es nuestro nego-
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cer la musica, en vez de las artes grafi-
cas, por lo que conseguimos un Haydn
y un Mozart, pero ningiin Rafael 6 un
Aldus.

Por lo tanto, con excepciones tales
como los bien pagos artistas de la
corte de Espana, tuvimos 300 afios de
estancamiento.

Para los finales del siglo XIX, se
podia hacer dinero con la automati-
zacién. Ottmar Mergenthaler invent6
la “Linotipo” en 1886. Su compaiiia
dominé el mercado de la composiciéon
tipogréfica, por un siglo, introdujo la
fotodepositora de imagen, que hizo
que las talleres de “service” de Post-
Script, una realidad, diera un salto del
disefio de familias tipogréficas, a con-
vertirse en la comparifa que lideraba la
produccién de “software” DTP, se fu-
sioné con el nombre mas avanzado en
escaneo por tambor y finalmente fue
absorbida por el fabricante lider de im-
presoras. Desde entonces, y excep-
tuando la fundicién de tipografia de
Caslon, ninguna otra compania tuvo
nunca tan vasta presencia a nivel
mundial, y por tanto tiempo, por lo
que yo la designo nuestra compaiiia
del milenio.

El tema del corriente siglo es que la
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ley de la oferta y de la demanda trabaja. A medida que el
precio baja, la demanda crece, creando mas oferta. El precio
real de la imprenta ha estado planeando hacia abajo a lo
largo del siglo pero, ha estado cayendo como una roca en los
ultimos 15 aflos. Y, tal como lo dictan las leyes de la
economia, la cantidad de material impreso ha disparado
hasta las nubes.

Y asi, la compaiiia del siglo, con sus disculpas para con la
que tiene el segundo puesto, Kodak, es la primera en enten-
der que “mas barato es mejor”, y que “mucho mas barato es
mucho mejor”. La conocemos ahora como un gigante, la
divisién grafica de Agfa. Comenzé en los sesenta como
Compugraphic, con la herética idea que si las “fotocom-
ponedoras” pudiesen fabricarse a una fraccién del precio
de los competidores, una gran cantidad de personas que la
competencia no imaginaba eran compradores potenciales,
se convertirian precisamente en esto.

Cada afio, algunos ejecutivos de las casas fabricantes
diran algo asi como “jno puedes fabricar un escéner por
$2.000!". O, “;Posiblemente, no puedes fabricar una impre-
sora a chorro de tinta lo suficientemente precisa como para
presentar una prueba de contrato fiable para impresién por
menos de $500!!” O, “sélo una persona enloquecida pensaria
en fabricar una cdmara digital de exteriores, a nivel profe-
sional, por menos de $10.000!!".

La persona histéricamente atenta siempre responderia:
squieres apostar?

Y laleccién de la década es, olvidense de las limitaciones
del hardware. Hubo algunos que dijeron que la Red nunca
despegaria del suelo, porque obviamente nadie poseeria
nunca modems mas rapidos de 9600 baudios. O que la
“multimedia” nunca entraria en la computadora de sobre-
mesa. Hace doce afios, antes que nadie hubiese trabajado
con imagenes fotograficas en la PC, los teorizadores de la
preprensa dijeron que nunca sucederia. En nuestra opinion,
ellos recitarian el PostScript en tal verborragico, fastidioso
lenguaje que serfa inntil para
un procesado serio de la
imagen, a no ser que las
computadoras alcan-

imaginacion de los

sores estado-
unidenses se

1990 por la
disefiadora
grafica del

Licko.

Los productos elegantes
y delgados de Emigre
Fonts capturaron la

disefiadores de los
1990s. A la derecha,

el consejo de uno de
los primeros impre-

imprime en Matrix

Tall, creado en

decado, Zuzana
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cen una velocidad cincuenta veces mayor.

Ellos tuvieron razén.

La compariia de la década, Adobe Systems, es la fuente
del antedicho PostScript. El “software” de Adobe domina
completamente el gerenciamiento de la imagen, e invade
cada area de la edicién electrdnica.

El Photoshop en si mismo es uno de los mejores ejemp-
los de la tendencia de la década. ;Recuerden cuando al-
gunos sabihondos estaban diciendo, se necesita un sistema
“delegante” (proxying) de baja resolucién, para permitirnos
trabajar con archivos cada vez mayores sin morir de enve-
jecimiento esperando a Photoshop que responda?

Ellos sugirieron que a no ser que Photoshop lo tenga, el
perdera su tajada del mercado a favor de los competidores
Live Picture y xRes. Obviamente (ellos decian) jno hay man-
era que la gente nunca vaya a ser capaz de trabajar en un
archivo de cien megabytes en tiempo real!

Trate de comprar una copia de uno de esos programas
basados en proxy, la préxima vez que estés haciendo una
“bajada” casual de unos pocos 256 Mb DIMM.

Atin aquéllos que normalmente son bastante prescientes
en lo concerniente a estas cosas, caen victimas del sin-
drome. Por algtin tiempo, era obvio que a medida que se
desarrollaba suficiente potencia de computacién como para
manipular atin la mas grande de las imdgenes estaticas, la
edicién de las imagenes animadas de video en una PC seria
lo siguiente. En Octubre de 1999, la revista Wired hizo cir-
cular una historia haciendo notar que atin cuando una hora
de video de alta calidad podria tomar 15 gigas de alma-
cenamiento, esto no era tanto para estos dias.

“Pero estas sin suerte si tienes mds de 80 horas de video
digital,” informa el articulo. “Ello tomaria un imposible de
1.000 gigas de espacio en el disco rigido. Ni atin Bill Gates
tiene tal clase de almacenamiento”.

¢;Quieres apostar? Si el Sr. Gates pudiese rascar de algtiin
lado y poner todos juntos, $1.500, él podria tenerlo. Ese ter-
rible terabyte no estaba en disponibilidad para ése entonces
cuando el articulo de Wired, pero esta anunciado que serd
despachado a la vuelta del milenio: una “odeonola” de 200-
DVD, de Enscient Inc.

Si cada impresor estuviera
dispuesto a no imprimir nads
hasta que pudiera asegurarse que
10 le molestaria a nadie, se

encontraria muy poco imprimido
—Benjamin franklin
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\ La caida de los especialistas
La imprenta, tal como la conocemos, fue
Inostrada por primera vez en los 1450s. La ten-
den01a del milenio en todos los campos relacionados ha
sido una de expertizacién cada vez mas estrecha: el impre-
sor, el tipégrafo, el director de arte, el operador de escaner,
el enmascarador, el hombre de ventas.

Nuestro siglo pertenece a otro especialista: el fotégrafo.
La imagen se ha vuelto més importante en el proceso de
publicacion que la palabra en si.

Los 1990s, con todo, han sido duros para el especialista.
A la cara de la mejor economia de nuestras vidas, muchos
fotégrafos estan teniendo un periodo duro adaptandose ala
nueva situacion. Tal como sucedié con la gente de
preprensa que mencionamos anteriormente, ellos quedaron
atrasados en la transicién a lo digital. Ellos pagaron un pre-
cio espantoso. Los pocos que quedaron, lo hicieron como
enmascaradores o prismadores convencionales, y a los op-
eradores de escaner se les ha llevado los salarios hacia abajo
a una fraccién de lo que ganaban hace diez afios. Los
grabadores de tramado, los técnicos de cuarto oscuro, y los
directores de arte atados a un pupitre han cesado de existir
todos juntos.

Después de 500 afios, hemos regresado a la era de la per-
sona del Renacimiento. El artista multidisciplinario esta,
por lo menos en esta década, en el sillén de privilegio. El di-
sefiador de p4ginas para la Red que también puede manip-
ular fotografias, el empleado del taller de “preimpresién”
que sabe bien cuatro aplicaciones, el fotégrafo que com-
prende impresion offset, el disefiador que sabe cémo con-
figurar no sélo una “workstation” pero también “redes,” la
sola mencién de tales personas causa en los potenciales
empleadores que se les caiga la baba.

No que ellos puedan darse el lujo de contratarlos, téngalo
en cuenta. La economia de la tecnologia ha creado una
‘elite” de pequefios grupos y cuentapropistas de alto nivel.
En las eras de la pre-DTP, un artesano verdaderamente ca-
pacitado pudo producir, a lo mejor, un 50% mas de cantidad
de trabajo, de calidad, que uno mediocre. Las compaiiias
sabian esto, y los buenos empleados conseguian una paga
extra—no un 50%, téngalo en cuenta—y una variedad de
otros beneficios que los tenia contentos.

Pero en la tltima parte de esta década, este modelo cayd
en ruinas. Una operadora de Macintosh realmente buena,
es, hoy dia, cuatro 6 cinco veces tan productiva como su
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en la profesion de publicacion. Fondo: el espécimen
de Caslon; primer plano, las companias graficas mas
significativas de nuestro siglo.
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contraparte mediocre. ;Puede una gran
compaiiia afrontar politicamente el pagar a
tal persona cuatro 6 cinco veces mas que a
cualquier otro? Decididamente no. Y entonces nuestra
era estd dominada por cuentapropistas, consultores, y
pequeiios grupos de los altamente especializados, en vez
de grandes compaiiias de ellos.

Unas palabras para los adeptos a la historia

Las obvias recompensas de tener aptitudes multiples en el
mundo grafico moderno nos pueden llevar a perdernos. Las
aplicaciones se han convertido en algo tan complejo que en
algunos casos es imposible dominar atin una de ellas, ni
que hablar de cinco ¢ seis. Generalmente, por lo tanto, es
mejor concentrarse en un gran panorama que en minucias.

Haciendo esto, es posible resistir (o tal vez, racional-
mente evaluar) el interminable hiper- que penetra nuestra
industria. Los 1990s han formado una revolucién, la elimi-
nacién de la industria de la deposicién tipografica, y una
“aplicacién matadora”: Photoshop.

En revistas del ramo, con todo, yo creo recordar predic-
ciones sin aliento de por lo menos 25 encargos més de
asesinato y una docena mas 6 menos de revoluciones.

Aquellos que han caido para estas predicciones, de-
berian, a medida que se preparan para avisos de venta para
sus discos Divx y sus cintas de audio de 8 pistas, pensar un
poco en la historia. El juego correcto de circunstancias para
una revolucién real raramente se da.

La industria tipografica murié no sélo porque la nueva
tecnologia era mejor, sino porque era incompatible con la
vieja manera, la cual por lo tanto debia ser descartada. La
Red, la fotografia digital, los flujos de trabajo directo-a-
plancha, y los PDF, son compatibles con las viejas maneras,
y por lo tanto, no son revolucionarias.

Pero uno tiene que ser realista. La Red no barrera la im-
presiéon comercial. Ella pondré serias muescas en alguna
seccidn de ella. Compariias que venden por medio de catal-
0gos no detendrdn la impresidn, pero los catdlogos seran
mas pequeiios, y las tiradas de impresién seran mas cortas,
como resultado de ventas a través de la Red. Por lo tanto,
habra montones de impresores con impresoras optimizadas
para trabajos de catalogos de largos tirajes que estaran bus-
cando llenar el vacio, y recortando precios. Ahora es un mal
momento para considerar la compra de tal impresora.

Las compaiiias de composicion tipografica no tuvieron
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eleccién: ellas no podian incorporar
las nuevas tecnologias, pero nosotros
podiamos. Esto, con todo, significa
que nosotros tenemos que saber
nuevas tecnologias, sus fuerzas, y
cémo ellas son posibles de mejorar. Si
usted dij6é en 1990 que Photoshop es
incapaz de un trabajo profesional; en
1995, esos escaneres de mesa no
pueden rivalizar con los de tambor; en
1997, que la Red era demasiado lenta
como para ser practica; o en 1998 que
los pruebas de mesa no son tan pre-
cisos como un Matchprint, usted ha
estado acertado cada vez—por el
momento.

Las cosas se ponen mejor. Y, a me-
dida que lo hacen, sus precios, por lo
general, bajan a su vez, algunas veces
bastante bruscamente. Niegue ambas
de tales cosas, y usted serd un extre-
mista que debe ser llevado a la
hoguera. Actiie sobre la suposicién
que como la tecnologia no es lo sufi-
cientemente buena hoy dia, nunca lle-
gard, y su vida sera un largo juego de
actualizarse. Compre algo mas que el
minimo necesario de un producto en
rapida mejora, y se encontrard a usted
mismo con caras anclas de barco, tales
como los escaneres de mesa e impre-
soras de color de cinco afios atras.

¢Como sabemos cuando una po-
tencialmente util tecnologia estd a
punto de cambiar todo? La prensa rel-
ativa al ramo ha probado en si misma
de ser una fuente de datos poco 6 nada
confiable. Hay pocas opciones si no es
la de transformarse en una Persona del
Renacimiento. Independientemente
de tu especialidad, debes entender y
tener, un gran caudal de conocimien-
tos sobre artes graficas en su conjunto,
- Red, Multimedia, fotografia, impre-
sion, preprensa, disefio, “hardware”.

Si no se comprende cuanto tiempo
y dinero se pierde en escaneo conven-
cional, uno no puede apreciar porqué
la fotografia digital de estudio era una
cosa segura. Sin saber lo que una
maquina de bisqueda puede hacer,
uno malentiende la Internet integra.
Sin saber lo que son los estandares de
calidad en la industria de la impresion,
uno es incapaz de distinguir algo
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claramente 1til, tal como las pruebas
digitales para contrato, de algo sélo
util ocasionalmente, como la adminis-
tracién de color ICC, de algo parecido
al humo, como el tramado estocdstico.
Y asi, y asi...

Por sobre todo, la historia, tanto la
reciente como la antigua, pone en
claro que somos una industria que no
le gusta el cambio. Si un nuevo método
aparece y demuestra que es clara-
mente mucho mejor que la manera ex-
istente, lo adoptamos, con reluctancia.
Repito, claramente mucho mejor. Si
solo fuera un poquito mejor, olvidense.

Lo que usualmente pasa es que, si
nuevos productos son realmente exi-
tosos, ellos llenan nichos. Esto es, ellos
son claramente mucho mejor bajo
ciertas condiciones. Es por esto que di-
recto-a-plancha, flujo de trabajo PDF, e
impresoras digitales, se han afianzado
bien. Ellos no son la respuesta a cada
preocupacién. Para ciertos tipos de
trabajo, con todo, ellos son realmente,
realmente mejores que el viejo sistema,
y ningun tipo ni cantidad de nostalgia
por los viejos buenos tiempos los
detendrd de efectuar posteriores
avances.

éLos buenos viejos tiempos?

El obsesionado por el Renacimiento,
William Morris, provocd que uno de
sus contempordneos compusiera una
cancidn satirizando al “idiota que elo-
gia, con tono entusiasta / a todos los
siglos menos a éste, y a todos los paises
menos al propio.”

Esa puia podra no haber sido leal,
pero es una descripcion vélida de mu-
chos en nuestro campo hoy dia. ;Cuan
a menudo nosotros oimos que la gente
lamenta el declinar de los estandares, y
nos dicen cuanta mejor calidad habia
entonces?

Hablando como alguien que estuvo
realmente ahi, en los antemen-
cionados viejos tiempos, permitanme
puntualizar que esto es una perfidia.
En la impresién, en fotografia, en dis-
efio de la Red, en la manipulacién de la
imagen, en tipografia, en arte gener-
ado en computadora, la calidad—por
lo menos, al més alto nivel del
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campo—es incomparablemente mejor
que en cualquier otro tiempo de la his-
toria.

Los negadores replican, correcta-
mente, que cualquier pedn con una
copia de Microsoft Publisher ahora,
puede ejecutar una parva de trabajos
que probablemente luciridn muy bien
si eran hechos por alguien que supiera
distinguir un cuadratin de raya de un
cancelbot. Pero, una década atrds, tal
trabajo nunca habria sido publicado.
Es simplemente natural que trabajos
profesionalmente producidos, de los
afos 80, se vean mejor que los trabajos
de amateurs de hoy dia. La compara-
cién no es justa.

Concedido, algunas de las personas
produciendo este trabajo no les im-
porta que sea una porqueria. Muchos
otros, con todo, si les importa y sélo
fallan porque no tienen suficiente
experiencia. Esto abre otra enorme
oportunidad para los realmente die-
stros, para el entrenamiento de aquél-
los que quieran hacer mejor las cosas.
Y estoy perfectamente seguro que las
perspectivas para alguien que si sabe
mucho de disciplinas gréaficas, contin-
uaran siendo mds brillantes que en
cualquier tiempo durante este pasado
azaroso milenio.

Una palabra de advertencia. Nues-
tra espina dorsal tecnolégica es alta-
mente vulnerable a las guerras, plagas,
y otras catéstrofes, especialmente
aquéllas de la variedad causada por el
hombre. Si nuestra civilizacién fracasa
en progresar al mismo ritmo que su
tecnologia, la estructura entera, podria
—posiblemente merecidamente—
derrumbarse.

Un epitafio y una profecia

En los EE.UU., nosotros atin, ocasion-
almente, encarcelamos periodistas,
pero hay poca probabilidad de que
suceda un exabrupto como el perpe-
trado contra John Twyn. En algunos
lugares del resto del mundo no son tan
afortunados, y usan sus cortes y otros
sicarios “no oficiales” para intimidar,
encarcelar, y aiin matar a aquéllos
involucrados en publicar cosas que los
poderes en vigencia no aprobarian.
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Ignorando las lecciones de la historia, ciertos paises tam-
bién estan tratando de poner al genio de la Internet,
nuevamente adentro de la botella. Ellos restringen el
acceso a las URLs, vulneran a la todas las computadoras
disponibles, capaces y aptas para la Red, y amenazan a
aquéllos cuyos “sitios” exponen el punto de vista incorrecto.

Con gran respeto para estas dictaduras, sus esfuerzos
fracasaran. El mundo estd hambriento de informacién;
nosotros, los publicistas-impresores se la suministramos.
Hemos estado haciendo esto para la mejor parte de un mile-
nio, y somos por lo tanto, el mas influyente negocio en la
historia del mundo, la industria que trajo conocimiento, la
industria que hizo la diferencia.

El Hombre lider, conductor, del Renacimiento en la his-
toria estadounidense es conocido, hoy dia, como un cienti-
fico, politico, escritor, filésofo, patriota. Pero cuando el
tiempo llegb de escribir su epitafio, él eligié ninguna de
ésas etiquetas. Aqui esta como él quiso ser recordado—
como uno de nosotros.

Puede comunicarse con editor contribuyente Dan Margulis a
76270.1033@compuserve.com. Es autor de Professional Photoshop 6
(John Wiley & Sons). Para informacidn de sus seminarios de correc-
cién de color, visite a www.ledet.com/margulis.
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El cuerpo de Benjamin Franklin, Impresor,
Como las tapas de un libro viejo,
Derruidos sus contenidos,

Y desgarrados sus rétulos y sus doraduras,
Yace aqui, alimento de los gusanos!

Pero la Obra en si no se perderd,
Porque (tal como él lo creia)
Aparecerd una vez mds

En una edicion nueva y mds bella,
Aumentada y corregida por el Autor.

Y con estas escalofriantemente amorosas palabras,
recordemos que el arte no es meramente para los Michelan-
gelos y que los logros de la publicacién son compartidos por
algunos mas que los Caslons, los Goudys, y los Mergen-
thalers. Estos nombres fueron solamente intérpretes de un
tramo en la produccién general. Fue el milenio de los
esclarecidos, lo que significa que fue el milenio de la publi-
cacion, lo que significa que fue el nuestro.

El préximo milenio sera uno muy diferente. Con suerte,
un sentido de historia, y la ayuda del Autor de Mr. Franklin,
podria también ser el nuestro.



